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FESTIVAL VAN VLAANDEREN MECHELEN PRESENTEERT

LUNALIA
ZA 09.05 – 20:15

D O W N L N D R A K E
KLANG Collective

Met dank aan theezaak Café Gourmand voor de 
gloedvolle geschenken voor de artiesten

20% klankenbad
30% Dowland
30% Drake
20% gloed 

LOCATIE

Diocesaan Pastoraal Centrum 

BEZETTING

Annelies Van Gramberen, zang, 
looped voices & synths

Sim Van Thienen, zang, gitaar & 
electronics
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Programma
John Dowland 
Flow my tears

Nick Drake
Clothes of sand

John Dowland
In darkness let me dwell

Nick Drake
Hazey Jane 1

John Dowland
Come again

Nick Drake/John Dowland
Know / Lady Laiton’s almain

John Dowland
What of I never speed?

Nick Drake
Place to be

John Dowland
Now o now I needs must part
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D O W N L N D R A K E
Er liggen eeuwen tussen John Dowland en Nick Drake, maar toch raakt hun muziek 
elkaar op een bijzondere manier. In D O W L N D R A K E wordt geen theoretische 
vergelijking gemaakt, maar een tastbare realiteit: een kruisbestuiving tussen Engelse 
renaissance en 70’s folk. Wat hen verbindt, is geen stijl, maar eenzelfde gevoeligheid. 
Beide schrijven muziek waarin emotie niet wordt uitgesproken, maar blijft hangen, 
in de ruimte tussen de noten, met een stem die nooit helemaal prijsgeeft wat ze be-
doelt. Klang Collective maakt die verwantschap tastbaar door hun muziek niet naast 
elkaar te plaatsen, maar in elkaar te laten schuiven. Soms zo naadloos dat je niet 
meer hoort waar Dowland eindigt en Drake begint. Sopraan Annelies Van Grambe-
ren en gitarist Sim Van Thienen behandelen het repertoire niet als erfgoed, maar als 
materiaal: iets dat kan worden opengelegd, verplaatst en opnieuw samengebracht. 
Wat ontstaat, is geen dialoog. De avond presenteert zich als doorlopende beweging 
waarin Dowland en Drake elkaar voortdurend ondergraven en bevestigen.

Die beweging begint in een traagheid die je haast kan aanraken. Flow my tears 
wordt niet ingezet als historisch monument, maar als een fragiele toestand. De stem 
staat er, helder en onopgesmukt, maar nooit dominant. Daaronder ontvouwt zich 
een gitaarpartij die zich aan elke herkenbaarheid onttrekt. Snaren die niet alleen 
worden aangeslagen, maar gestreeld, geschuurd, opgerekt. Klank wordt hier iets 
fysieks, iets dat ontstaat onder de vingers en zich pas daarna als muziek laat herken-
nen.

Wat volgt, is geen abrupte overgang tussen verschillende nummers maar een orga-
nische verschuiving van klank. Dowland glijdt Drake binnen, Drake kleurt Dowland 
terug. De vraag wie wat geschreven heeft, wordt irrelevant en dat is precies waar 
dit project zijn kracht vindt. Een lied als Come again krijgt een dromerigheid die 
het moeiteloos naast Pink Moon plaatst, terwijl Clothes of Sand zich ontvouwt met 
de ingehouden ernst van een zestiende-eeuws madrigaal. Niet als effect, maar als 
consequentie van eenzelfde gevoeligheid.

Die gevoeligheid zit in de manier waarop Klang Collective tijd behandelt. Niet line-
air, maar gelaagd. Niet als opeenvolging, maar als overlap. Elk stuk lijkt sporen van 
het vorige mee te dragen, elke klank een echo van iets dat net geweest is of nog 
moet komen. Daardoor ontstaat een luisterervaring die zich niet laat vastpinnen: 
muziek die voortdurend onder je voeten verschuift, zonder ooit haar evenwicht te 
verliezen. De bezetting, twee stemmen, gitaar en elektronica, is daarbij misleidend 
sober. Wat je hoort, is een veelheid aan lagen. Van Thienens gitaar fungeert zelden 
als begeleiding in de traditionele zin, maar eerder als een veld van mogelijkheden:
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van mogelijkheden: een ruimte waarin klanken opduiken, verdwijnen en opnieuw 
verschijnen in andere gedaantes. Elektronica wordt niet ingezet om toe te voegen, 
maar om te verdubbelen, te verschuiven, te vervreemden. Soms is het onduidelijk 
wat nog akoestisch is en wat niet en precies in die onzekerheid krijgt de muziek haar 
spanning.

Centraal blijft de stem. Ze zingt zonder theatrale intentie, maar met een extreme 
precisie. Geen platte effecten, maar een voortdurende controle over kleur, timing en 
adem beheerst de muziek. De zang is dus niet gericht op expressie, maar op aan-
wezigheid. Daardoor krijgt elke frase een gewicht dat niet uit volume of intensiteit 
komt, maar uit concentratie. Het is een manier van zingen die niets forceert, en net 
daardoor alles toelaat.

De muziek meandert verder in schemering. Niet als beeld, maar als toestand. Het 
moment waarop vormen beginnen te vervagen, waarop zekerheid plaatsmaakt voor 
ambiguïteit. In die zone krijgt elk detail een andere betekenis: een interval dat licht 
kantelt, een klank die net te lang blijft hangen, een stilte die niet leeg is maar gela-
den. Het is muziek die niet vooruit wil, maar zich verdicht.

Ook de dramaturgie van het programma volgt die logica. Bekende nummers zoals 
In darkness let me dwell en River Man vormen herkenningspunten, maar worden 
telkens anders ingebed. Ze klinken niet als losse stukken, maar als onderdelen van 
één doorlopende muzikale stroom. Tussen die momenten ontstaat een continuüm 
waarin het onderscheid tussen lied en klanklandschap vervaagt. De muziek lijkt zich 
minder te ontwikkelen dan te circuleren: steeds opnieuw dezelfde materialen, maar 
telkens anders belicht.

(Binnen het festivalthema Gloed krijgt dat een bijzondere scherpte. Geen warm, 
omhullend licht, maar een gloed die ontstaat door wrijving. Tussen stemmen, tussen 
tijden, tussen wat herkenbaar is en wat zich daaraan onttrekt. Het is muziek die zich 
langzaam blootgeeft, laag na laag, zonder ooit volledig prijs te geven wat eronder 
ligt.)

Misschien is dat uiteindelijk wat Dowland en Drake verbindt: niet melancholie als 
stijlmiddel, maar als manier van bestaan. Een weigering om gevoelens te fixeren, 
om betekenis vast te zetten. In deze lezing wordt die houding niet gereconstrueerd, 
maar opnieuw geactiveerd.Wat overblijft, is muziek die zich niet laat afsluiten of 
aflijnen. Ze stopt, maar verdwijnt niet. Ze blijft hangen, ergens tussen horen en herin-
neren, als een restlicht dat nog even zichtbaar is, lang nadat de bron al verdwenen is.

Jasper Gheysen
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Gloed
Een filosofische kijk op het festivalthema door Mathias Coppens

De mens is de enige soort die vuur kan maken. Vuur, een archetype dat voorkomt in 
verschillende culturen, de metaforische motor van ons bestaan. Voor de prehistori-
sche mens was de beheersing van vuur essentieel om te kunnen overleven. Dat uitte 
zich niet alleen in het beter kunnen bereiden van voedsel, maar ook in het afschrik-
ken van roofdieren. Samen rond het vuur, veilig en warm, een essentieel element in 
gemeenschapsvorming. De eerste verhalen zijn wellicht verteld in die context: vuur 
als voorwaarde voor de kunst van het vertellen. 

Vuur komt dan ook vaak terug in die eerste overgeleverde verhalen, denk maar aan 
de Griekse mythe van Prometheus, de brenger van het goddelijke vuur. De vlam als 
kosmische trilling: een ongrijpbare kracht, een bron van energie met een al even 
vernietigende werking. Energie komt van het Griekse en-ergeia, wat we kunnen er-
varen ‘in de werking’. Vuur is een vorm van energie die op een bepaald moment in 
het menselijke denken tegenover materie komt te staan. Vanuit recent wetenschap-
pelijk onderzoek weten we echter dat materie zich schijnbaar presenteert als vast, 
maar eigenlijk ook constant onderhevig is aan verandering. 

Dualistisch denken en een meer holistisch levensbeeld wisselen elkaar af in de ge-
schiedenis van de mensheid. Verlichtingsfilosofen plaatsen het subject naast het 
object, de natuur is een systeem dat de mens kan ontrafelen vanuit empirisch onder-
zoek. Lichaam en geest staan tegenover elkaar en vormen in die periode de basis 
voor de wetenschap en de ethiek. Later, in de 19de eeuw, zoeken filosofen dan weer 
naar een integratie van uitersten: de mens als deel van de natuur, of de natuur in 
de mens. Voor Schopenhauer is die Wille het centraal begrip: een natuurlijke kracht 
waar alles en iedereen aan onderworpen is. Schopenhauer baseert zich onder meer 
op het concept conatus van Baruch Spinoza: de fundamentele kracht die in alles 
aanwezig is om te blijven bestaan. In de vroege 20ste eeuw introduceert Henri Berg-
son het begrip élan vital, alweer een nieuwe metafoor voor de scheppende kracht 
van de evolutie. Een vijftigtal jaar later bouwt Robert R. Pirsig zijn filosofisch denken 
op rond het begrip quality, voor hem de fundamentele kracht in het universum die 
alles, van atomen tot dieren, stimuleert om zich te ontwikkelen. En dan spreken we 
nog niet over niet-Westerse wereldbeelden zoals het Taoïsme of de religieuze ziens-
wijzen van inheemse natuurvolkeren die meestal een vergelijkbaar concept centraal 
stellen. 
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Niettegenstaande dat al die begrippen hun eigen specifieke nuances hebben, zou-
den we toch kunnen stellen dat ze allemaal min of meer verwijzen naar een onver-
klaarbare oerkracht, die wel te beschrijven is, maar enkel ten volle kan begrepen 
worden in de ervaring. Die ervaring beweegt ons, ze heeft het potentieel te ontroe-
ren. Emotie komt van het Latijnse e-movere: in beweging brengen, het naar buiten 
bewegen. Dat is dan ook het terrein van de kunsten en bij uitstek dat van de mu-
ziek. In de Romantiek wordt de absolute werking van muziek gezien als de vertaling 
van die oerkracht in klank. Of muziek iets kan betekenen buiten zichzelf wordt de 
discussie. Doorheen de geschiedenis van de mens werden er tal van metaforische 
betekenissen aan muziek gegeven: van de opvoedkundige bedenkingen van Plato 
tot de affectenleer van J. Mattheson om maar enkele West-Europese voorbeelden 
te noemen. Maar al die betekenissen die werden gegeven aan bepaalde samen-
klanken zijn sterk afhankelijk van culturele parameters, sociale codes en veranderen 
van tijd tot tijd. En toch zijn er bepaalde muzikale archetypes die in verschillende 
culturen dezelfde associaties oproepen en tijdloos blijken te zijn. Het lamento is zo’n 
voorbeeld: de dalende bas als uiting van verdriet. Als er iets universeel blijkt te zijn, 
is het wel de verklanking van verlies. 

Er zijn veel aspecten aan het muziek maken: er is de intellectuele dimensie van haar 
architectuur, de proportionele ordening van klank in tijd, er is haar fysische beteke-
nis als klankgolf, haar emotieve betekenis die voortvloeit vanuit haar retorische en 
dramatische taligheid, haar sociaal-culturele betekenis en ga zo maar door. Toch 
ervaren we muziek als een geheel, een unieke balans tussen hoofd en lichaam. Dat 
die ervaring ontzettend krachtig kan zijn, zal niemand ontkennen. Wanneer we onze 
muzikale ervaring willen delen, zijn we veroordeeld tot taal, tot metaforen. Het is 
niet toevallig dat we in ons enthousiasme dan vaak zeggen dat de muzikanten ‘met 
passie speelden’, of dat de muziek ‘vurig’ klonk. Muziek, passie en vuur zijn immers 
allemaal metaforen voor die onbekende oerkracht, de motor van ons bestaan. Het 
concertritueel is niet anders dan het samen onderhevig zijn aan die kracht, een erva-
ring die teruggaat tot de vlammen van onze preshistorische zelf. 

Het gesprek dat volgt op die ervaring kan enkel maar een herinnering zijn aan wat 
was, een mijmering over een vervlogen moment. De schoonheid van die ervaring 
ligt uiteindelijk in haar vergankelijkheid, in haar gloed. Gloed is dus wat overblijft, 
een restant van wat ooit in alle hevigheid oplaaide. Als ook dat is uitgedoofd, ont-
staat er een existentieel verdriet. Vanuit die introspectieve eenzaamheid groeit het 
brandend verlangen om terug samen te komen om die oerkracht terug te beleven. 
Die wederkerende cyclus zit in ons DNA geprint: het collectief ervaren van kunst is 
een viering van het leven zelf, ze raakt ons tot in de kern van ons bestaan. 

Mathias Coppens 
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Liedteksten 

John Dowland
In darkness

In darkness let me dwell
The grou,d shall sorrow be

Nick Drake 
Clothes of sand

Who has dressed you in strange clothes of sand 
Who has taken you far from my land 
Who has said that my sayings were wrong 
And who will say that I stayed much too long? 

Clothes of sand have covered your face 
Given you meaning, but taken my place 
So make your way on down to the sea 
Something has taken you so far from me 

Does it now seem worth all the colour of skies 
To see the earth through painted eyes 
To look through panes of shaded glass 
See the stains of winter’s grass? 

Can you now return to from where you came 
Try to burn your changing name 
Or with silver spoons and coloured light 
Will you worship moons in winter’s night? 
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Clothes of sand have covered your face 
Given you meaning taken my place 
So make your way on down to the sea 
Something has taken you so far from me  

John Dowland 
In darkness let me dwell

In darkness let me dwell, the ground shall sorrow be 
The roof despair, to bar all cheerful light from me 
The walls of marble black, that moist’ned still, shall weep still, shall weep 

My music, hellish jarring sounds, to banish friendly sleep 
Thus, wedded to my woes, and bedded to my tomb 

O let me living die, till death do come,  
In darkness let me dwell

Nick Drake
Hazey Jane I

Do you curse where you come from 
Do you swear in the night 
Will it mean much to you 
If I treat you right? 

Do you like what you’re doing 
Would you do it some more 
Or will you stop once and wonder 
What you’re doing it for? 
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Hey slow Jane, make sense 
Slow, slow, Jane, cross the fence

Do you feel like a remnant 
Of something that’s past 
Do you find things are moving 
Just a little too fast? 

Do you hope to find new ways 
Of quenching your thirst 
Do you hope to find new ways 
Of doing better than your worst? 

Hey slow Jane, let me prove 
Slow, slow Jane, we’re on the move 

Do it for you, 
Sure that you would do the same for me one day 
So try to be true 
Even if it’s only in your hazey way 

Can you tell if you’re moving 
With no mirror to see 
If you’re just riding a new man 
Looks a little like me? 

Is it all so confusing 
Is it hard to believe 
When the winter is coming 
Can you sign up and leave? 

Hey slow Jane, live your lie 
Slow, slow jane, fly on by 
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John Dowland 
Come again

Come again, sweet love doth now invite 
Thy graces, that refrain 
To do me due delight; 
To see, to hear, to touch, to kiss, to die 
With thee again in sweetest sympathy 

Come again, that I may cease to mourn 
Through thy unkind disdain 
For now left and forlorn; 
I sit, I sigh, I weep, I faint, I die 
In deadly pain and endless misery 

All the day the sun that lends me shine 
By frowns do cause me pine 
And feeds me with delay; 
Her smiles, my springs that makes my joys to grow; 
Her frowns, her frowns the winters of my woe 

All the night my sleeps are full of dreams 
My eyes are full of streams 
My heart takes no delight; 
To see the fruits and joys that some do find 
And mark the storms are me assigned 

Gentle Love, draw forth thy wounding dart 
Thou canst not pierce her heart 
For I, that do approve; 
By sighs and tears more hot than are thy shafts 
Did tempt, while she for triumph laughs
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Nick Drake (Know) / John Dowland (Lady 
Laiton’s Almain) 
Know / Lady Laiton’s Almain

You know that I love you 
You know I don’t care 
You know that I see you 
You know I’m not there 

John Dowland 
What if I never speed?

What if I never speed 
Shall I straight yield to despair 
And still on sorrow feed 
That can no loss repair? 

Or shall I change my love 
For I find pow’r to depart 
And in my reason prove 
I can command my heart? 

But if she will pity my desire 
And my love requite 
Then ever shall she live my dear delight 
Come, come, come, while I have a heart to desire thee 
Come, come, come, for either I will love or admire thee 

Oft have I dreamed of joy 
Yet I never felt the sweete 
But tired with annoy 
My griefs each other greete
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Oft have I left my hope 
As a wretch by fate forlorn 
But Love aims at one scope 
And lost will still returne 

He that once loves with a true desire 
Never can depart
For Cupid is the king of every heart 
Come, come, come, while I have a heart to desire thee 
Come, come, come, for either I will love or admire thee 

John Dowland 
Now o now

Now, o now I needs must part 
Parting though I absent mourn 
Absence can no joy impart 
Joy once fled cannot return

Nick Drake 
Place to be

When I was young, younger than before 
I never saw the truth hanging from the door 
And now I’m older, see it face to face 
And now I’m older, gotta get up, clean the place

And I was green, greener than the hill 
Where flowers grew and the sun shone still
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Now I’m darker than the deepest sea 
Just hand me down, give me a place to be 

And I was strong, strong in the sun 
I thought I’d see when day was done 
Now I’m weaker than the palest blue 
Oh, so weak 
In this need for you

John Dowland 
Now o now I needs must part
Now, o now I needs must part 
Parting though I absent mourn 
Absence can no joy impart 
Joy once fled cannot return 

While I live I needs must love 
Love lives not when Hope is gone 
Now at last Despair doth prove 
Love divided loveth none 

Sad despair doth drive me hence 
This despair unkindness sends 
If that parting be offence 
It is she which then offends 

Dear, when I am from thee gone 
Gone are all my joys at once 
I lov’d thee and thee alone 
In whose love I joyed once 

And although your sight I leave 
Sight wherein my joys do lie 
Till that death doth sense bereave 
Never shall affection die
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Sad despair doth drive me hence 
This despair unkindness sends 
If that parting be offence 
It is she which then offends 

Dear, if I do not return 
Love and I shall die together 
For my absence never mourn 
Whom you might have joyed ever 

Part we must though now I die 
Die I do to part with you 
Him despair doth cause to lie 
Who both liv’d and dieth true 

Sad despair doth drive me hence 
This despair unkindness sends 
If that parting be offence 
It is she which then offends 

Biografie 
K L A N G  c o ll e c t i v e  is de naam waaronder muzikanten en levenspartners Sim 
Van Thienen en Annelies Van Gramberen hun creatieve projecten presenteren. Dit 
hybride ensemble koppelt een grote muzikale Wanderlust aan een integere, organi-
sche benadering van muziek en klank. In hun creaties vervagen de klassieke grenzen 
tussen muziekgenres en staan een verfrissende muziekbeleving en een onberispe-
lijke uitvoeringskwaliteit centraal. 
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Diocesaan Pastoraal Centrum

Het huidige complex van het voormalig Aartsbisschoppelijk Groot Seminarie van 
Mechelen kwam grotendeels tot stand in de periode 1746-61 onder impuls van 
kardinaal d’Alsace. Opgeheven in 1786 onder Jozef II en verkocht tijdens het Frans 
bewind, kwam het pand opnieuw in handen van het aartsbisdom. Het werd in 
1887 uitgebreid tot het actuele geheel. Het complex fungeert thans als diocesaan 
pastoraal centrum.
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koepel Festival van Vlaanderen 
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